


Préambule :  
Deux destins qui se croisent

 
Quand Auguste Bonnet, 28 ans, épouse Claire Brunet, 18 ans, le 28 
janvier 1907 à Lagord, deux histoires déjà marquées par le deuil se 
rencontrent.
  
Lui, jeune veuf ayant perdu sa première épouse Zélie dix-huit mois 
plus tôt, cherche à reconstruire sa vie.  
Elle, orpheline de père depuis l’âge de neuf mois, connaît intime-
ment le poids de l’absence. 
Cette union, célébrée dans la commune natale de Claire, scelle le 
début d’une aventure commune qui durera près d’un demi-siècle 
et traversera les bouleversements majeurs du XXe siècle français.

 



La rencontre :  
entre blessures et espoir (1905-1907)

Auguste : le deuil d’un premier amour
 
Lorsqu’Auguste rencontre Claire, probablement en 1906, il porte en-
core le deuil de Zélie Amélia Emilie Carabeau, épousée en août 1904 
à Puilboreau et disparue tragiquement en juillet 1905, à seulement 23 
ans.  
Cette perte foudroyante, moins d’un an après leur mariage, a dû pro-
fondément marquer le jeune boulanger. 
 
À 27 ans, Auguste se retrouve confronté à une solitude pesante 
dans une société où le célibat prolongé est mal vu, particulière-
ment pour un artisan qui a besoin d’une épouse pour tenir son 
commerce. Car dans la boulangerie traditionnelle du début du XXe 
siècle, la femme joue un rôle essentiel : elle tient souvent la bou-
tique pendant que son mari pétrit et enfourne, elle gère la caisse, 
sert les clients, maintient la propreté des lieux.
 
Claire : une jeune femme forgée par l’adversité
 
Claire, de son côté, a grandi dans un univers marqué par l’absence 
paternelle. Élevée par sa mère Elisa Hortense Bouyer, veuve à 27 
ans avec quatre filles, elle a certainement connu une enfance plus 
difficile que la moyenne.  
À Lagord, petite commune aux portes de La Rochelle, la vie d’une 
famille monoparentale à la fin du XIXe siècle n’est pas facile : res-
sources limitées, stigmatisation sociale possible, travail acharné de 
la mère pour subvenir aux besoins. 
Cette éducation a probablement forgé chez Claire une personna-
lité résiliente, habituée aux difficultés, capable de faire face aux 



épreuves. Qualités qui seront précieuses dans la vie qui l’attend aux 
côtés d’Auguste.
 

L’union : un nouveau départ
 
Le mariage célébré en janvier 1907 unit donc deux êtres blessés 
par la vie mais tournés vers l’avenir. La différence d’âge de dix ans 
entre eux est typique de l’époque : les hommes devaient s’établir 
professionnellement avant de pouvoir fonder un foyer, tandis que 
les femmes se mariaient jeunes, souvent entre 18 et 22 ans. 
Pour Auguste, Claire représente la possibilité de retrouver une vie 
familiale normale, d’oublier le chagrin, de bâtir enfin le foyer dont 
il rêve. Pour Claire, ce mariage avec un artisan boulanger, métier 
stable et respecté, offre une sécurité matérielle et sociale que sa 
condition d’orpheline de père rendait incertaine.
 
Les témoins présents à la mairie de Lagord ce jour de janvier 1907 
ne peuvent imaginer que cette union durera quarante-neuf ans et 
donnera naissance à une lignée qui traversera tout le XXe siècle.

 



L’installation à Clavette : 
les années fondatrices (1907-1918)

Un village, une boulangerie, une vie qui commence
 
Après leur mariage, Auguste et Claire s’installent à Clavette, mi-
nuscule commune rurale située à une vingtaine de kilomètres au 
nord-est de La Rochelle, sur la route de Surgères. Ce village d’à 
peine 200 âmes vit essentiellement de l’agriculture céréalière et de 
l’élevage.  
Le choix de Clavette n’est certainement pas le fruit du hasard : 
Auguste a probablement trouvé un emploi comme ouvrier boulan-
ger dans l’unique boulangerie du village, ou peut-être même a-t-il 



pu racheter un petit fonds de commerce. Dans la France rurale du 
début du siècle, chaque bourg, même modeste, possède nécessai-
rement sa boulangerie - le pain étant la base absolue de l’alimen-
tation populaire.
 
Le quotidien d’un couple de boulangers
 
La vie s’organise selon un rythme immuable et épuisant. Auguste 
se lève vers 3 heures du matin pour commencer le pétrissage. Dans 
l’obscurité glaciale de l’hiver ou la chaleur moite de l’été, il prépare 
la pâte, la laisse lever, façonne les pains, allume le four à bois et 
enfourne les fournées successives. 
Claire, elle, se lève une heure ou deux plus tard pour ouvrir la 
boutique. Dès 6 heures du matin, les premiers clients arrivent : les 
paysans qui partent aux champs, les femmes qui viennent cher-
cher le pain frais du petit-déjeuner. Claire pèse, emballe, encaisse, 
bavarde avec les clientes - car la boulangerie est aussi un lieu de 
sociabilité où circulent les nouvelles du village.
 
L’après-midi, pendant qu’Auguste dort quelques heures pour ré-
cupérer de sa nuit blanche, Claire s’occupe du ménage, de la les-
sive, du repas.  
Le dimanche, seul jour de repos relatif, la famille se rend peut-être 
à la messe - la pratique religieuse reste forte dans ces campagnes 
charentaises du début du siècle.
 
Les naissances : construire une famille
 
C’est dans ce cadre champêtre que le couple construit sa famille. 
Les quatre grossesses de Claire s’échelonnent sur près de dix ans, 
période fertile de leur vie commune. 

Marthe (20 avril 1909) : La première fille naît deux ans après le 
mariage. Cette naissance scelle définitivement l’union d’Auguste 
et Claire, efface symboliquement le souvenir de Zélie. Marthe, 
prénom alors très à la mode, porte peut-être le nom d’une grand-
mère ou d’une tante. Claire a 21 ans, Auguste 30 ans. L’accouche-
ment se déroule probablement à domicile, assisté par la sage-
femme du canton - la médicalisation de la naissance n’en est qu’à 
ses débuts. 



Pour Auguste, cette paternité tardive (à 30 ans, âge respectable) 
doit être une joie immense. Pour Claire, c’est le début d’une vie de 
mère qui va structurer son existence pour les deux décennies sui-
vantes.
 
Éliane (18 mai 1912) : Trois ans plus tard, la famille s’agrandit. 
Le choix du prénom Éliane, plus moderne que Marthe, témoigne 
peut-être d’une évolution des mentalités. L’écart de trois ans entre 
les deux filles n’est pas le fruit du hasard : à cette époque, l’allai-
tement prolongé (parfois jusqu’à deux ans) sert de contraception 
naturelle, espaçant les naissances. Claire a 24 ans, elle est dans la 
pleine force de l’âge. 
Le couple doit désormais gérer deux enfants en bas âge tout en 
maintenant l’activité de la boulangerie. Claire jongle entre la bou-
tique, les lessives, les repas, les soins aux petites. La vie est épui-
sante mais remplie de sens.
 
Claude Roger Auguste (8 octobre 1914) : Cette naissance revêt une 
dimension particulière. Nous sommes en octobre 1914, deux mois 
après le début de la Grande Guerre. La France est en état de choc 
après la mobilisation générale du 2 août, l’invasion allemande, les 
batailles meurtrières de l’été, le miracle de la Marne en septembre. 
Auguste, âgé de 36 ans en août 1914, a-t-il été mobilisé ? Sa classe 
d’âge (1878) peut être appelée comme réserviste, mais les boulan-
gers bénéficient parfois de sursis ou d’affectations à l’arrière, leur 
métier étant jugé essentiel pour nourrir la population. Si Auguste 
part au front, Claire se retrouve seule à Clavette avec deux fillettes 
de 5 et 2 ans, enceinte de plusieurs mois, devant faire tourner seule 
la boulangerie. 
La naissance d’un garçon dans ce contexte dramatique prend une 
résonance particulière. Le choix du prénom Auguste, celui du père, 
n’est certainement pas anodin : dans l’incertitude de la guerre, 
c’est une façon d’assurer la transmission du nom, de perpétuer 
la lignée. Les prénoms Roger (à la mode dans les années 1910) et 
Auguste inscrivent cet enfant dans une double filiation, moderne et 
traditionnelle. 
Cette naissance doit bouleverser Claire. À 26 ans, elle met au 
monde son premier fils dans un pays en guerre, sans savoir si son 
mari reviendra vivant. Les journaux relatent chaque jour les listes 
de morts, les villages pleurent leurs enfants tombés au front. L’an-



goisse est permanente.
 
Colette Marie (20 octobre 1918) : Quatre ans plus tard, ultime 
naissance du couple, qui intervient dans un contexte tout aussi 
exceptionnel. Nous sommes en octobre 1918, quelques semaines 
avant l’Armistice du 11 novembre. La guerre s’achève enfin, l’es-
poir renaît, mais la France a payé un prix terrible : 1,4 million de 
morts, des centaines de milliers de mutilés, des régions entières 
dévastées.
 
Fait notable : Colette naît à La Rochelle et non à Clavette. Ce chan-
gement de lieu peut s’expliquer de plusieurs façons. Peut-être 
Claire, âgée de 30 ans pour cette quatrième grossesse, a-t-elle 
souhaité accoucher en ville, dans une maternité, par précaution 
médicale. Peut-être la famille a-t-elle temporairement quitté Cla-
vette pendant les derniers mois de la guerre. Ou peut-être Auguste 
et Claire envisagent-ils déjà de quitter le village pour retourner en 
ville, où les opportunités professionnelles sont plus nombreuses.
 
Le prénom Colette, moderne et léger, contraste avec la gravité du 
contexte. Il témoigne peut-être du soulagement de voir la guerre se 
terminer, du désir de tourner la page de quatre années d’enfer.
 
Le recensement de 1911 : une photographie du bonheur
 
Le recensement décennal de 1911 fournit une photographie pré-
cieuse de la famille à Clavette. Auguste y figure comme «chef de 
foyer», Claire comme son épouse, et la petite Marthe, alors âgée 
de 2 ans, complète le tableau. Ce document administratif, conservé 
aux Archives départementales, témoigne de l’enracinement de la 
famille dans le village. 
On imagine le recenseur, fonctionnaire municipal, venant frap-
per à la porte de la boulangerie, s’installant dans la cuisine pour 
remplir ses formulaires. Auguste déclare sa profession, Claire est 
notée comme «sans profession» selon la terminologie de l’époque 
- même si son travail quotidien est considérable. La petite Marthe, 
curieuse, observe probablement la scène.

 



Les années de guerre :  
épreuves et résilience (1914-1918)

 
Une famille dans la tourmente
 
Si Auguste est mobilisé, Claire affronte seule les années de guerre. 
Cette période est d’une dureté inimaginable pour les femmes de 
l’arrière, particulièrement celles qui ont des enfants en bas âge et 
un commerce à faire tourner. 
Les journées commencent avant l’aube. Claire doit assurer elle-
même la fabrication du pain - tâche épuisante pour une femme 
enceinte ou allaitante. Le pétrissage manuel de dizaines de kilos de 
pâte, le portage des sacs de farine, la chaleur du four... Si Auguste a 
pu former Claire avant son départ, le travail n’en reste pas moins 
écrasant. 
Les fillettes grandissent dans cette atmosphère tendue. Marthe a 5 
ans en 1914, âge où l’on commence à comprendre ce qui se passe. 
Éliane n’a que 2 ans. Elles voient leur mère s’épuiser, entendent 
parler des morts au front, ressentent l’angoisse ambiante.
 
Le pain de guerre : pénurie et solidarité
 
La Grande Guerre bouleverse le métier de boulanger. Dès 1914, le 
gouvernement impose le contrôle des prix et le rationnement de 
la farine. Le «pain de guerre» remplace le pain blanc traditionnel 
: farine moins raffinée, adjonction de maïs, d’orge, de riz, parfois 
même de châtaignes ou de pommes de terre. Le pain devient gri-
sâtre, lourd, moins goûteux. 
À Clavette, petite commune agricole, la situation est peut-être un 
peu moins difficile qu’en ville : les paysans peuvent fournir di-
rectement une partie de la farine, les circuits courts permettent 
d’atténuer légèrement les pénuries. Mais les réquisitions militaires 



ponctionnent lourdement les récoltes, et la main-d’œuvre agricole 
manque cruellement, les hommes étant au front. 
Claire doit jongler avec les tickets de rationnement, les autorisa-
tions administratives, les contrôles. La boulangerie devient un lieu 
stratégique où se joue la survie quotidienne de la population villa-
geoise.
 
Le retour : retrouvailles et reconstruction
 
Si Auguste survit à la guerre (son décès en 1956 laisse penser qu’il 
n’a pas été grièvement blessé), son retour doit être un moment 
bouleversant. Il retrouve trois enfants au lieu de deux, découvre 
son fils Claude âgé de 4 ou 5 ans, reprend sa place dans le foyer et 
dans la boulangerie. 
Mais comme tous les anciens combattants, Auguste revient trans-
formé par l’expérience du front. Il a vu la mort, la boue des tran-
chées, les camarades déchiquetés par les obus. Cette expérience 
traumatique, il la partagera peut-être avec Claire dans l’intimité 
du couple, ou au contraire l’enfouira au plus profond de lui-même 
selon le mode masculin de l’époque qui valorise le silence sur les 
émotions. 
Pour Claire, le retour d’Auguste signifie la fin d’années de solitude 
et de surcharge de travail. Mais il faut aussi réapprendre à vivre en-
semble, à partager les décisions, à retrouver une intimité de couple 
que la séparation a mise entre parenthèses.

 



L’entre-deux-guerres :  
stabilité et mobilité (1918-1939)

 
Le retour à La Rochelle : nouveaux horizons
 
La famille Bonnet ne reste pas définitivement à Clavette. Entre 1918 
et 1922, elle s’installe à La Rochelle même, comme en témoigne la 
naissance de Colette en ville en 1918. Ce retour vers l’espace urbain 
reflète probablement plusieurs facteurs. 
D’abord, des considérations professionnelles : à La Rochelle, ville 
de 35 000 habitants dans les années 1920, les opportunités sont 
plus nombreuses pour un boulanger qualifié. Auguste peut trou-
ver un emploi mieux rémunéré, voire racheter son propre fonds de 
commerce - rêve de tout ouvrier artisan. 
Ensuite, la scolarisation des enfants : en ville, l’accès à l’école 
primaire est plus facile, et surtout, l’enseignement secondaire 
n’existe qu’en ville. Si Auguste et Claire ont des ambitions pour 
leurs enfants, La Rochelle offre davantage de perspectives. 
Enfin, le confort de vie : électrification progressive, eau courante, 
égouts, tramway électrique... La ville moderne du début des années 
1920 offre un confort inconnu dans les villages.
 
Croix-Chapeau : un compromis rural-urbain (1922-1938)
 
Pourtant, entre juillet 1922 et avril 1938, le couple réside à 
Croix-Chapeau, commune située à mi-chemin entre Clavette et La 
Rochelle. Ce choix révèle une stratégie géographique intéressante : 
garder un ancrage rural (logement moins cher, possibilité d’un pe-
tit jardin, air plus sain) tout en restant à proximité de La Rochelle 
et de ses opportunités. 
Ces seize années à Croix-Chapeau constituent la période de stabili-
té maximale du couple. C’est là que les enfants grandissent vérita-



blement, passent de l’enfance à l’adolescence puis à l’âge adulte. 
Marthe passe de 13 à 29 ans : elle traverse l’adolescence, peut-être 
fait-elle des études, puis se marie probablement dans les années 
1930. 
Éliane va de 10 à 26 ans : toute sa formation de jeune fille se dé-
roule dans ce cadre. 
Claude grandit de 8 à 24 ans : il passe de l’écolier au jeune homme, 
apprend probablement un métier, fait peut-être son service mili-
taire. 
Colette connaît son enfance et son adolescence entière à 
Croix-Chapeau, de 4 à 20 ans. 
Pour Auguste et Claire, ces années sont celles de la maturité. Au-
guste a entre 44 et 60 ans, Claire entre 34 et 50 ans. C’est l’âge où 
l’on consolide sa situation professionnelle, où l’on voit ses enfants 
s’émanciper, où l’on commence à penser à la vieillesse.
 
Le quotidien d’un couple installé
 
La vie à Croix-Chapeau s’organise probablement autour de rou-
tines bien établies. Si Auguste possède maintenant sa propre bou-
langerie (hypothèse plausible après vingt ans de métier), Claire 
tient la boutique avec une autorité acquise par l’expérience. Elle 
connaît chaque client par son nom, sait qui préfère le pain bien 
cuit, qui achète à crédit jusqu’à la paye de fin de mois, qui vient 
bavarder autant qu’acheter. 
Les enfants participent probablement au travail familial selon leur 
âge. Les filles aident leur mère à la boutique, au ménage, à la les-
sive. Claude, dès l’adolescence, peut commencer à apprendre le 
métier paternel - perpétuant ainsi la tradition artisanale de trans-
mission père-fils. 
Les dimanches après-midi, la famille se retrouve peut-être pour 
des promenades, des visites à la famille élargie restée à La Rochelle 
ou Lagord, des parties de cartes ou de dominos dans la cuisine. 
La vie sociale tourne autour de la paroisse (si la famille est pra-
tiquante), des commerçants du bourg, des quelques associations 
locales.
 
Les années 1930 : crises et tensions
 
Les années 1930 apportent leur lot d’inquiétudes. La crise éco-



nomique mondiale, qui éclate en 1929, atteint la France à partir 
de 1931-1932. Le chômage augmente, le pouvoir d’achat baisse, 
les petits commerces souffrent de la concurrence des premières 
chaînes de distribution. 
Pour Auguste et Claire, ces années sont difficiles. La clientèle se 
fait plus regardante sur les prix, achète moins, préfère parfois le 
pain moins cher même s’il est de qualité inférieure. Les bénéfices 
s’amenuisent, il faut serrer les cordons de la bourse. 
Sur le plan politique, la France se divise. Les émeutes du 6 février 
1934, le Front populaire de 1936, les grèves et les occupations 
d’usines, l’avènement des congés payés et de la semaine de 40 
heures... Ces bouleversements traversent la société française en 
profondeur. 
À Croix-Chapeau, dans leur boulangerie, Auguste et Claire en-
tendent les discussions s’enflammer entre clients. Certains sou-
tiennent le Front populaire et célèbrent les avancées sociales. 
D’autres s’inquiètent du «bolchevisme», craignent pour l’ordre 
social. Le couple, probablement modéré politiquement comme la 
majorité des petits artisans, navigue entre ces tensions. 
En Europe, la montée des périls se fait chaque jour plus menaçante. 
Hitler au pouvoir en Allemagne depuis 1933, l’Anschluss autrichien 
en 1938, les accords de Munich la même année... Auguste, ancien 
combattant de 14-18, doit sentir avec effroi que la guerre menace à 
nouveau. Et il a maintenant un fils de 24 ans, mobilisable...

 



Les années noires :  
occupation et survie (1939-1945)

 
Le retour à La Rochelle : dans la gueule du loup
 
Entre 1938 et 1945, la famille se réinstalle à La Rochelle. En dé-
cembre 1945, Claire réside à Puyvineux (commune de Saint-Chris-
tophe), puis le couple reviendra définitivement à La Rochelle. Ces 
déménagements successifs témoignent peut-être d’une certaine 
précarité liée à la guerre, ou de stratégies de survie obligeant à 
bouger selon les opportunités. 
Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate en septembre 1939, 
Auguste a 60 ans, Claire 51 ans. Leurs quatre enfants sont adultes : 
Marthe a 30 ans, Éliane 27 ans, Claude 25 ans, Colette 21 ans. 
La débâcle de mai-juin 1940 plonge la France dans le chaos. La 
Rochelle est occupée par les Allemands le 23 juin 1940. Pour Au-
guste et Claire, commence alors quatre années d’une épreuve qui 
égale voire surpasse celle de 14-18.
 
La Rochelle, forteresse nazie

Les nazis font de La Rochelle-La Pallice l’une des cinq grandes 
bases sous-marines de l’Atlantique. D’immenses bunkers de bé-
ton armé sont construits pour abriter les sous-marins U-Boot qui 
partent traquer les convois alliés. La ville se couvre de fortifica-
tions, de blockhaus, de barbelés. Les Allemands réquisitionnent les 
meilleurs logements, imposent le couvre-feu, contrôlent tous les 
déplacements. 
Pour Auguste et Claire, la présence allemande est omniprésente et 
oppressante. Soldats en uniforme partout, patrouilles, contrôles 
d’identité, interdictions multiples... La vie quotidienne devient un 
parcours d’obstacles bureaucratiques et de dangers potentiels.



 

Le pain sous l’Occupation : pénurie et réglementation
 
Auguste, s’il exerce encore son métier (il a 62 ans en 1940, âge où 
certains sont encore actifs), se retrouve dans une situation terrible. 
Le rationnement, instauré dès septembre 1940, impose des cartes 
d’alimentation strictement contrôlées. Les tickets de pain sont 
distribués selon les catégories de population : travailleurs de force, 
travailleurs ordinaires, femmes, enfants, personnes âgées. 
La qualité du pain se dégrade considérablement. La farine de blé est 
rare, réquisitionnée en priorité pour l’Allemagne. Le «pain natio-
nal» ou «pain de guerre» contient à peine 50% de blé, le reste étant 
constitué de farines de maïs, d’orge, de riz, de pommes de terre 
déshydratées, voire de sciure de bois dans les pires moments. Le 
pain est gris, compact, lourd, difficile à digérer, mais c’est souvent 
le seul aliment disponible en quantité (relativement) suffisante. 
Auguste doit fabriquer ce pain répugnant sous le contrôle sourcil-
leux des autorités allemandes et du régime de Vichy. Les quantités 
sont strictement réglementées, les détournements sévèrement 
punis. Un boulanger pris à vendre du pain sans tickets risque de 
lourdes amendes, voire la déportation. 
Claire, à la boutique, doit gérer les files d’attente interminables, les 
récriminations des clients affamés, les tensions liées à la pénurie. 
Certains supplient pour une ration supplémentaire, invoquent des 
enfants malades, des vieillards affaiblis. D’autres dénoncent ceux 
qu’ils soupçonnent de se servir au marché noir. L’atmosphère est 



empoisonnée par la faim, la peur, la délation.
 

Le marché noir : dilemme moral
 
Comme tous les boulangers, Auguste est probablement sollicité 
pour le marché noir. Des clients offrent des sommes importantes 
pour du «vrai» pain blanc, fabriqué clandestinement avec de la 
farine détournée. La tentation est forte : l’argent manque, les prix 
officiels sont dérisoires, les risques semblent gérables si l’on est 
prudent. 
Auguste et Claire ont-ils cédé ? Ont-ils fabriqué du pain clandestin 
pour survivre ou pour aider des clients fidèles ? Ou sont-ils res-
tés strictement dans la légalité, refusant de prendre des risques à 
leur âge ? Impossible de le savoir, mais ce dilemme a certainement 
hanté le couple pendant ces années.
 
Le destin des enfants : angoisse parentale
 
L’inquiétude majeure d’Auguste et Claire concerne leurs enfants, 
tous en âge d’être victimes de la répression nazie ou des réquisi-
tions. 
Claude, né en 1914, a 26 ans en 1940, 29 ans en 1943 quand est ins-
tauré le Service du Travail Obligatoire (STO) qui envoie les jeunes 



Français travailler de force en Allemagne. A-t-il été prisonnier lors 
de la débâcle de 1940 ? Déporté au STO ? A-t-il réussi à échapper 
aux réquisitions en se cachant ou en trouvant un emploi protégé ? 
Chaque coup frappé à la porte fait bondir Auguste et Claire, crai-
gnant l’arrestation. 
Les trois filles, même si elles sont moins directement menacées, 
vivent aussi dans la peur. Si elles sont mariées, leurs maris sont 
mobilisables, prisonniers, ou contraints au STO. Si elles ont des 
enfants, il faut les nourrir dans la pénurie généralisée. 
Les repas familiaux, quand la famille peut se réunir, sont proba-
blement des moments à la fois précieux et tendus. On échange des 
nouvelles à voix basse, on partage les maigres ressources, on se 
réconforte mutuellement. Claire, en mère poule, essaie de nourrir 
tout le monde, cachant sa propre faim. Auguste rumine ses an-
goisses, impuissant à protéger les siens.
 
La Libération... différée
 
Contrairement au reste de la France, libérée entre juin et décembre 
1944, La Rochelle reste occupée jusqu’au 8 mai 1945. Déclarée 
«poche de l’Atlantique», la ville et sa région sont encerclées par 
les forces françaises et alliées mais les Allemands refusent de se 
rendre, espérant une victoire finale impossible. 
Ces derniers mois, de septembre 1944 à mai 1945, sont particuliè-
rement terribles. La ville est bombardée à plusieurs reprises par 
l’aviation alliée visant la base sous-marine. Le quartier de La Pal-
lice est détruit à 95%. Les obus tombent, les maisons s’effondrent, 
les incendies ravagent des rues entières. 
La pénurie devient absolument dramatique. Plus aucun appro-
visionnement extérieur n’arrive. La ration de pain tombe à 150 
grammes par jour, parfois moins. La population affamée mange 
des rutabagas, des topinambours, de l’herbe bouillie. Les vieillards 
et les enfants dépérissent. 
Auguste et Claire, à 66 et 57 ans, traversent ces mois apocalyp-
tiques en puisant dans leurs dernières forces. Chaque journée est 
une victoire sur le désespoir. Ils pensent à leurs enfants, peut-être 
dispersés, dont ils sont souvent sans nouvelles. Ils s’accrochent 
l’un à l’autre, leur couple forgé par tant d’épreuves étant leur ul-
time refuge. 
Quand enfin, le 8 mai 1945, les Allemands rendent les armes (le 



jour même de la capitulation générale du Reich), l’émotion est 
indescriptible. Auguste et Claire ont survécu. Leurs enfants aussi, 
espérons-le. La paix, enfin.

 



L’après-guerre :  
reconstruction et vieillesse (1945-1956)

 
Un pays à reconstruire
 
La France de 1945 est exsangue. Six années de guerre ont tué 600 
000 personnes, détruit d’innombrables infrastructures, ruiné 
l’économie. Le rationnement persiste jusqu’en 1949. Le marché 
noir continue. Les pénuries sont quotidiennes. 
À La Rochelle, la reconstruction sera longue. 35% de la ville est 
détruite, notamment le quartier de La Pallice. Les bunkers nazis, 
masses de béton indestructibles, défigurent le paysage pour des 
décennies. 
Auguste, âgé de 67 ans en 1945, cesse probablement progressive-
ment son activité. La retraite des artisans, encore mal assurée, est 
souvent synonyme de précarité. Heureusement, les quatre enfants 
sont là pour aider leurs parents vieillissants.
 
Les joies de la grand-parentalité
 
Une consolation majeure illumine ces années d’après-guerre : 
Auguste et Claire deviennent grands-parents, probablement plu-
sieurs fois. Leurs quatre enfants, tous mariés (ou sur le point de 
l’être), fondent leurs propres familles. 
Marthe, Éliane, Claude et Colette amènent régulièrement leurs 
bambins voir papy Auguste et mamie Claire. La petite maison 
rochelaise s’emplit de rires d’enfants, de gazouillis de bébés. 
Claire, qui a tant souffert et travaillé, connaît enfin la douceur de 
dorloter des petits-enfants sans avoir la responsabilité épuisante 
de leur éducation quotidienne. 
Auguste, vieil artisan fatigué, trouve peut-être dans ces moments 
la récompense d’une vie de labeur. Il raconte peut-être aux petits 



son métier de boulanger, leur apprend à reconnaître une belle mi-
che, leur donne en cachette un morceau de pain encore chaud.
 
Un couple soudé par l’adversité
 
Après 49 ans de mariage, Auguste et Claire forment un vieux 
couple uni par une intimité profonde. Ils ont traversé ensemble 
deux guerres mondiales, élevé quatre enfants, affronté la pénurie, 
le deuil, l’angoisse. Cette histoire commune a tissé entre eux des 
liens indéfectibles. 
Leur amour n’a probablement rien de romantique au sens mo-
derne. C’est une affection solide, faite de respect mutuel, de com-
plicité quotidienne, d’habitudes partagées. Ils se connaissent par 
cœur, devinent les pensées de l’autre, se complètent naturelle-
ment. 
Les témoignages d’époque sur les couples âgés décrivent souvent 
cette tendresse bourrue, ces petites attentions discrètes qui disent 
l’attachement mieux que les grands mots. Auguste veille proba-
blement sur la santé de Claire, lui reproche de se fatiguer. Claire 
gronde Auguste quand il ne prend pas ses médicaments, lui mi-
tonne des petits plats qu’il aime. 
Ils parlent de leurs souvenirs, de la boulangerie de Clavette, 
des enfants petits, des temps difficiles qu’ils ont traversés. Ils 
évoquent aussi les disparus : la mère d’Auguste, morte en 1924, les 
frères et sœurs, les amis. À cet âge, le cercle se rétrécit inexorable-
ment.
 
Les derniers mois
 
Au début de 1956, Auguste sent probablement ses forces décliner. À 
77 ans, dans la France de l’époque, c’est un âge avancé. Les mala-
dies cardiovasculaires, le cancer, les infections respiratoires em-
portent alors rapidement les vieillards. 
Claire, à 68 ans, est encore relativement valide. Elle s’occupe de 
son mari avec un dévouement qui ne se dément pas. Les enfants 
viennent régulièrement, apportent de quoi manger, des nouvelles 
des petits-enfants, un peu de réconfort. Le 26 avril 1956, deux 
jours avant son 78e anniversaire, Auguste Bonnet s’éteint à La 
Rochelle. La cause exacte du décès n’est pas connue, mais peu im-
porte : une vie s’achève, une longue vie de travail et de courage.



Claire, veuve :  
les douze dernières années (1956-1968)

 
Le choc du veuvage
 
Pour Claire, âgée de 68 ans, la mort d’Auguste est un déchirement. 
Après 49 ans de vie commune, la moitié d’un couple ressent l’am-
putation comme une mutilation physique. Le lit est trop grand, la 
maison trop silencieuse, les journées trop longues. 
Le deuil suit alors des codes stricts : vêtements noirs portés pen-
dant au moins un an, souvent plus. Réclusion sociale relative. Visite 
quotidienne au cimetière. La veuve porte ostensiblement le souve-
nir de son défunt, entretient sa mémoire, parle de lui au présent. 
Mais Claire a une force intérieure forgée par les épreuves. Elle a 
perdu son père à neuf mois, élevé quatre enfants dans des périodes 
terribles, survécu à deux guerres. Elle ne s’effondre pas.
 
Une grand-mère au cœur de sa famille
 
Claire trouve un réconfort dans sa famille. Ses quatre enfants, tous 
proches (géographiquement et affectivement), l’entourent de leur 
affection. Marthe a 47 ans, Éliane 44 ans, Claude 42 ans, Colette 
38 ans. Eux-mêmes parents, ils comprennent ce que leur mère a 
accompli pour eux. 
Les petits-enfants, adolescents ou jeunes adultes, viennent voir 
«mémé Claire». Elle leur raconte peut-être des histoires de sa jeu-
nesse à Lagord, de la vie à Clavette, de la guerre. Elle transmet ainsi 
une mémoire familiale précieuse, fait le lien entre les générations. 
Claire voit peut-être naître des arrière-petits-enfants dans les an-
nées 1960. Quatre générations se côtoient, témoignage de la longé-
vité croissante dans la France des Trente Glorieuses.
 



La France des années 1960 : un monde nouveau
 
Les douze dernières années de Claire se déroulent dans une France 
en pleine mutation. Les Trente Glorieuses battent leur plein : 
croissance économique forte, plein emploi, modernisation rapide, 
consommation de masse. 
À La Rochelle, la ville se transforme. Les destructions de la guerre 
sont effacées. Les vieux quartiers insalubres sont détruits pour 
construire des immeubles modernes. Le port décline mais le tou-
risme se développe. Les premières automobiles envahissent les 
rues. La télévision fait son apparition dans les foyers. 
Pour Claire, née en 1888 dans une France rurale et traditionnelle, 
ces changements sont vertigineux. Elle a vu l’arrivée de l’électrici-
té, de l’eau courante, du téléphone, de l’automobile, de l’aviation, 
de la télévision, de l’électroménager... En 80 ans, le monde a plus 
changé qu’en plusieurs siècles.

Mai 68 : une centenaire dans la tourmente
 
En mai 1968, Claire a 80 ans. Assiste-t-elle, médusée, à la révolte 
de la jeunesse, aux barricades, aux grèves généralisées, à la remise 
en cause de toutes les autorités ? À La Rochelle, comme partout en 
France, les manifestations étudiantes, les occupations d’usines, les 
débats passionnés bouleversent l’ordre social. 
Claire, élevée dans le respect des hiérarchies, des traditions, de la 
famille, comprend-elle ces jeunes qui contestent tout ? Ou, femme 
intelligente qui a traversé tant d’épreuves, perçoit-elle la légitimi-
té de cette aspiration à plus de liberté, d’égalité, de justice ?

La fin d’une longue route
 
Le 14 août 1968, Claire Brunet, veuve Bonnet, s’éteint à La Rochelle 
à l’âge de 80 ans. Quatre-vingts années d’une vie extraordinai-
rement riche, traversant de la Belle Époque à Mai 68, de la France 
rurale à la société de consommation, de l’enfance orpheline à l’ar-
rière-grand-maternité. 
Ses quatre enfants l’entourent probablement dans ses derniers 
moments. Marthe a 59 ans, Éliane 56 ans, Claude 54 ans, Colette 
50 ans. Tous ont dépassé la cinquantaine, sont solidement éta-
blis dans la vie. Claire peut partir en paix, sachant sa descendance 



assurée. 
Les funérailles rassemblent plusieurs générations : les enfants, les 
petits-enfants, peut-être des arrière-petits-enfants. On se remé-
more cette femme courageuse, discrète, dévouée, qui a affronté 
tant d’épreuves avec dignité.

 
Épilogue : 

un héritage de longévité

 
Un fait remarquable caractérise la descendance d’Auguste et Claire 
: la longévité exceptionnelle de leurs quatre enfants. 
Marthe décède en 1992 à 83 ans, ayant connu la chute du Mur de 
Berlin, la fin de l’URSS, la guerre du Golfe, l’Union européenne. 
Éliane meurt en 2002 à 90 ans, dans un monde transformé par In-
ternet, les téléphones portables, la mondialisation. 
Colette s’éteint en 2005 à 87 ans, après avoir vu les attentats du 11 
septembre 2001 bouleverser le monde. 
Claude disparaît en 2006 à 92 ans, doyen de la fratrie, ayant tra-
versé presque tout le XXe siècle et le début du XXIe. 
Cette longévité témoigne des progrès de la médecine, de l’amélio-
ration des conditions de vie, mais aussi peut-être d’une robustesse 
héréditaire. Auguste et Claire, bien que nés dans une époque de 
forte mortalité, ont transmis à leurs enfants une constitution so-
lide et, surtout, des valeurs de travail, de sobriété, de résilience qui 
ont contribué à leur longévité.

 



Conclusion :  
portrait d’un couple ordinaire et extraordinaire

 
L’histoire d’Auguste et Claire Bonnet est à la fois banale et excep-
tionnelle. Banale, car elle ressemble à celle de milliers de couples 
d’artisans français du XXe siècle : mariage, enfants, travail achar-
né, épreuves traversées avec courage, fidélité jusqu’à la mort. 
Extraordinaire, car chaque vie humaine est unique, et celle-ci tra-
verse une période historique d’une richesse inouïe. De 1888 à 1968 
pour Claire, de 1878 à 1956 pour Auguste, c’est presque un siècle 
d’Histoire qui défile : industrialisation, guerres mondiales, muta-
tions sociales, révolutions technologiques. 
Leur couple, uni pendant 49 ans, illustre la solidité des liens forgés 
par l’adversité partagée. Auguste et Claire n’ont probablement pas 
connu le coup de foudre romantique, mais ils ont construit jour 
après jour une intimité profonde, une complicité quotidienne, un 
respect mutuel qui constituent l’essence même de l’amour conju-
gal. 
Dans leur boulangerie de Clavette, de Croix-Chapeau ou de La 
Rochelle, ils ont nourri leurs concitoyens du pain quotidien, ali-
ment symbolique s’il en est. Ce métier humble mais essentiel les a 
placés au cœur de la vie sociale, témoins privilégiés des joies et des 
peines de leur communauté. 
Ils ont élevé quatre enfants qui leur ont fait honneur en vivant 
longtemps et bien. Ils ont fondé une lignée qui se perpétue jusqu’à 
aujourd’hui, transmettant à travers les générations un héritage 
immatériel fait de courage, de travail, de fidélité aux valeurs fami-
liales. 
En reconstituant leur histoire à partir des archives, nous rendons 
hommage à ces anonymes qui ont fait la France. Auguste et Claire 
ne sont pas dans les livres d’Histoire, mais ils sont l’Histoire. Leur 
vie ordinaire est extraordinairement précieuse, car elle nous relie à 
nos racines, nous rappelle d’où nous venons, éclaire le présent par 



le passé.

Qu’ils reposent en paix dans le caveau familial du cimetière de La 
Rochelle. Leur souvenir, ravivé par ce récit, traverse le temps et 
honore leur mémoire.




